☆、四
關燈
小
中
大
磊對邱依然說：“我的經驗，GRE不要只背單詞，買點有趣的英文書來讀，在背景裏記單詞效率比較高。”
這周六邱依然一覺醒來竟已經是中午十二點。她昏昏沈沈地坐在床墊上，看著旁邊地毯上一摞七八本經濟學著作，最上面反向攤開的一本，裏面幾乎四分之一的單詞她都不認識，長長的句子也覆雜生澀。她本來計劃一天讀十章的，誰知昨天心無旁騖地讀了一整天，直到淩晨三點半才雲裏霧裏地讀完了三章，今天又起晚了。她很沒成就感。
樓下是游戲的廝殺聲。喬磊六點就起來了，比平時上班起得還早。他今天難得不加班，得趕在妻子起來前多打幾場游戲升升級。兩人同時在家的時候，她總是提出一起做這做那——一起打掃屋子，一起買菜，一起做大餐，一起去公園散步，一起去“城裏”逛逛商店、下頓館子......——唯獨不剩時間給他游戲升級。
邱依然一邁出主臥的門心情就更差了。樓下不僅很吵，還黑暗一片。客廳的百頁窗簾緊緊閉著，她最討厭外面白天屋裏卻黑著。尤其最近，她愈發覺得天光易逝，才起床沒多久，還沒翻幾頁單詞沒讀幾行書，怎麽一眨眼又到了該睡覺的時候？於是，白天家裏黑，就仿佛提前進入了黑夜，讓她對時間的短暫更感恐慌。
她站在大中午的黑暗裏，環視著家裏的一切——從樓上到樓下，一路上扔滿兩人的衣服和鞋襪。喬磊的工地包又擋在樓梯口了，周圍淩亂地躺著七八雙鞋。昨天晚飯的殘羹還擺在茶幾上，周圍一團團擦油的紙巾，一塊沒吃完的面包又忘了及時放起來，已經又幹又硬，又得扔了。茶幾下面是一攤新近寄來的雜志，不但喬磊沒看，就連她自己也因加大力度學英文沒時間看了。廚房裏也是滿的——煲完湯還沒刷的慢燉鍋，粘著剩飯粒的電飯煲，幾個過夜茶的杯子，吃空了的點心盒，果藍裏剩了一個爛了的蘋果和一個長毛的橙子，處處都是隨手亂放的包裝紙和垃圾......
喬磊坐在電腦前死死盯著屏幕，一手敲鍵盤，一手點鼠標，忙得不亦樂乎。他手邊放著兩個吃完的冷凍速食盒和喝空的飲料瓶。在沙漠氣候裏醒來，嗓子難免幹疼，一個大瓶橙汁被他今早一口氣就喝空了。
邱依然的嗓子也一樣幹。她每天起床後有喝紅茶的習慣，即使沒有紅茶有杯水也行，可是，涼水杯又是空的，燒水壺也是。她剛要接水燒，發現水池裏又堆滿待刷的鍋碗。她剛要把這些鍋碗放進洗碗機，又發現洗碗機裏幹凈的鍋碗還沒拿出來。
她之前在書上讀到過“蝴蝶效應”，現在可真正體會到了——不先把洗碗機清空，就無法把水池清空；無法把水池清空，就無法接水燒；無法接水燒，就沒有水喝；沒有水喝，就得口渴。
這就是她現在的生活——每要做一件事，總是不能立即就做，總有另一件事擋在前面。
她一邊清空洗碗機一邊看墻上的表。什麽時候就已經快一點了？自己的手今天怎麽這麽慢！
這一套粉色花邊的細瓷碗，是結婚那年她婆婆讓喬磊帶到美國的，卻被他後來在搬來亞利桑那的途中因不會打包碎了三分之一去。她對剩下的這些總是倍加珍惜、輕拿輕放，生怕碰出聲響來。可今天的她不管三七二十一，不耐煩地把碗盤丟得叮當亂響，也沒遵守既定的擺放位置，碗櫥裏哪裏放得下就隨手放哪裏。
“打了就打了！”她在心裏說，“許他馬虎就不許我馬虎麽？憑什麽！”
水燒上了，她又開始洗那些不能放洗碗機的碗盤。她著急地揮動海綿，把洗潔精水濺了一身。她在心裏罵道：“媽的這些為什麽不能用洗碗機！”她當初剛持家，多買碗的目的單純為了一時沒刷碗的時候還有碗用，可她現在才知道，多買的都是負擔，不僅刷碗的數量不會減少，還把這本來就小的廚房占得什麽都塞不下。
她發現爐子上有幾個用罷的泡面佐料袋，周圍灑著些面餅渣和辣椒粉，地板上也有。她皺著眉頭，隨便在桌臺上拿起一塊用過的廚房紙沾了水，抹去這些粉末渣子，再把幾個袋子都扔進垃圾桶。
垃圾桶裏又臭氣熏天地塞滿了，一群小蟲又撲簌簌地飛出來。
她忍不了了，對喬磊喊道：“一會兒你倒趟垃圾！”
他沒回應，不知是不是槍戰聲太大沒聽見。
邱依然剛又繼續刷碗，卻發現一個剪開口的香油調味包躺在桌臺上，旁邊那把藍色剪子的刀刃上有幾滴半幹的油漬。她頓時怒從中來！她告訴過他無數次了，藍色剪子不是剪食物的，是剪紙箱子和膠帶的，綠色剪子才是剪食物的。他用錯也就罷了，用完還不及時清理，剪子上沾了液體不及時擦幹會銹掉，他已經像這樣毀掉兩把剪子了。
她又對喬磊吼道：“你過來！”
他這次聽見了，大聲回道：“等一下！三分鐘！”
她本來打算讓他親自清理這把剪子，可一想到他從來就洗不幹凈任何東西，他洗完的，自己也得重新再洗一遍，便嘔著氣幹脆自己洗了。
喬磊的游戲實則是十五分鐘後才結束的。邱依然已經做完了所有的活，吃了麥片準備上樓看書去了。
他問：“你剛才說什麽？”
“你又用錯剪子了！”她板著臉說，“用完又沒洗！”過了這些時候，她覺得與其再詳細地跟他糾纏還不如多看幾分鐘書。他推脫起責任來可是沒完沒了的，得到她心服點頭。可她今天不想點頭。
“哦。”他撓撓頭說，“我就剪了一下......”
她一把推開他往樓上走，用最簡短的句子陳述道：“我現在去看書。晚飯前你跟我去買菜。”
“幾點？”他問，帶著不情願的失落表情。
這表情讓她惱火。她冷冷甩出一句：“我說了晚飯前。”
他又問：“具體幾點？”
其實她也不知道具體幾點。她做事只有個大致的時間框架，開始後就一件接一件不停歇地直到做完，可具體到某一件事的時間，她也說不出來。她氣勢洶洶地反問道：“晚飯幾點你不知道嗎！”
喬磊邊想邊慢悠悠地說：“通常是我下班回來......嗯......五點四十五。可如果你這一天用車去接我，都是六點之後才吃。周末就不一定了，也有早的也有晚的，取決於你什麽時候有心情做。還有，你說‘晚飯之前’的意思，你是要晚飯之前的一分鐘出去，還是晚飯之前確定回來？後者的話我們至少要比五點四十五提前一個小時走......”
邱依然聽著聽著就快要崩潰了。這番半天還沒有共識與了結的對話正在一分一秒地耽擱她的讀書時間。為什麽不能她只說一個字，他就了解了全部的意思呢？
她說：“好！那我就明確告訴你——四點半！四點半準時出門。你最好提前給我做好準備！”她說完就咚咚咚咚地跑上樓去了。
她面朝陽臺趴在主臥地毯上，盯著手裏那本根本就讀不懂的經濟學著作。滿眼的英文單詞，認識的不認識的都進不到她腦子裏去。她強迫自己讀完幾個段落，看見陽臺上的花在烈日下懨懨欲睡，便趕忙起身到衛生間接了桶水去澆。
意大利香葉都黃了。十幾盆黃色羅蘭也不太精神，細密的花莖同一個方向歪著，一把亂草似的。
她不是擺花弄草的人，養花純粹為了香氣。羅蘭的香，說不上來是濃還是淡，濃在老遠就能聞見，淡在怎麽聞都是清新淡雅的。更重要的是，她對這香不過敏。而且她只買黃色的。
這是一個人的心理補償。她的心裏一直有個不為人知的角落，留給一個或許可能的存在，一種可以和自己默契共存的香氣。禁忌與桎梏也是欲罷不能的追求。
西曬的陽光毒烈地罩著。邱依然瞇著眼，頭懵懵地舉著水壺。猛然間，她神思慌亂——怎麽沒聞見香氣呢？是花落了？還是天氣太熱？她趕快跪下，把鼻子埋進花裏嗅嗅——有香氣的。她才放下心來。
她回屋去讀完書的第四章，頭昏腦脹地查出所有生詞後就已經三點五十了。她不想在出門前開始第五章了。她不喜歡開始卻完不成的感覺。
她去樓下喝水，發現喬磊剛剛輸了場游戲。這個時間，他國內的兄弟們都紛紛起床上了線，開始跟他吵吵鬧鬧地分工組隊了。
她心裏有種不好的預感。她敲敲他肩膀，提醒道：“還有半個小時。”
“我知道。”他說。
她回樓上去上網，同時註意聽著樓下的聲音。四點一刻，游戲還沒有結束的意思；四點二十五，還是沒有......她在樓上的衛生間裏簡單梳洗一下，換上出門的衣服，四點三十分整準時站在了一樓樓梯口。
喬磊的一場游戲正在進行中，他看見妻子下樓來就知道時間到了。他的表情變成愧疚與氣憤團在一起的糾結——現在走人，對兄弟不仗義，這是團隊游戲，一人走了一隊八成得完；可再不走也不知道什麽時候能夠打完。這游戲短則十幾分鐘，長則一個小時，妻子一定要生氣了，她今天的情緒本來就不對頭。
他就這樣厚著臉皮繼續打，餘光中看見妻子像一顆紮人的釘子杵在那，讓他精力不能集中，被兄弟們謾罵打的什麽狗屎。
他抽空給她做“再給我一分鐘”的手勢。她站在原地沒有反應。他心裏更沒底了。十分鐘過去了，她一轉身跑上樓了。又過了二十分鐘，他才結束游戲放下耳機跑上樓，見她穿著外出的衣服僵屍一樣平躺在床墊上，眼睛哭得紅紅的。
他知道自己錯了，可又不敢湊近跟她說話。她最近脾氣古怪，動輒不是極易流淚就是火氣竄天。他站在臥室門口遠遠地說：“我本來以為曹哥小路他們才醒，第一場絕對十分鐘就輸，誰知曹哥幾次力挽狂瀾，我們幾次差點就輸了，他又給救回來了......”
邱依然平靜地問：“我在你心裏沒有游戲重要，是不是？”
喬磊一聽著急了：“當然不是！”他走過去靠著床墊坐著，一只手摸著她的膝蓋，“你在我心中是最最重要的。”
“可我不是這樣感覺的。”她說，“為了游戲，你可以無視與我的約定；為了游戲，你可以不在乎我的時間；為了游戲，你可以讓我無限制地等你。而我為了跟你的約定，提前就不再讀書了。”
“對不起。”喬磊道，“這次是我的錯。”
邱依然瞬間納罕。這還是他第一次對她承認錯誤。她沒說話，卻覺得有點開心了。
“還去買菜嗎？”他拍拍她的腿問，“其實我今天一點都不餓，不想吃晚飯。”
她剛消下一半的氣又瞬間漲滿了。她在心裏罵道：“那我呢？你不餓我就不餓嗎！”她忽然有種報覆他的念頭——她聽得出他還是不想去的，可她就偏要拉著他去，不僅要去，還要買很多很多東西，自己計劃好的事無論如何也得做完。
邱依然早就穿戴完畢。可只穿好牛仔褲的喬磊突然肚子不舒服，臨時需要蹲大號。
她靠在廚房與車庫之間的門邊墻上等他。十幾分鐘後他從一樓衛生間出來，去樓上找了件T恤衫套上，又拿著兩只幹凈的襪子下來，坐在正門鞋架旁的小凳上穿。
加菲餓得大聲哀嚎，求邱依然不應，只好去討好地蹭喬磊的腿。他撫著貓的脖子，捏著嗓子說：“你這只肥肥是不是又餓了？知道我們要出門。”
邱依然默然地聽著。她不敢開口說話——既不願變成嘮嘮叨叨的催命鬼，也不想讓他覺得她對他的話很感興趣，否則他更要說起來沒夠了。她忍著性子，倒要看看她老公需要多久才能出門。
喬磊穿完鞋，抱著加菲走過來。加菲在他懷裏乖乖讓他撫著頭，嗓子裏發出咕嚕咕嚕的聲音。他問：“不然現在餵了它吧？你每次去沃爾瑪一買就不下一個小時，等回來就過了飯點了。”他看一眼墻上的表，“反正也快到它的飯點了，早幾分鐘也不要緊，今天是周末，何不給他早點開會兒飯？它最近訓練有素，表現還不錯。”他嘴裏說著，卻只顧和貓玩耍。
邱依然皺眉道：“要餵你就立刻餵，不餵你就立刻走。”
喬磊把貓放在地上：“我不是征求一下你的意見嗎？我覺得還是現在餵了比較好。”他去櫥子裏取貓食，誰知剛抓過袋子來就手一松，一大袋貓食“啪奇”一聲倒栽在地上。
邱依然再也受不了了，怒目道：“你說你怎麽老是灑東西！”
他不滿妻子這種責備的語氣：“我哪有‘老是’灑？”
“泡個咖啡灑一桌子咖啡沫！倒個水灑一地水！泡個方便面，灑得到處都是佐料！”
“不過幾次而已。”
“你知道我最討厭就是你灑東西，因為你灑了從來就不立刻收拾了，還踩在腳上，再散播到別處去！”
“我這不是在收拾嗎？”喬磊爭辯說。毫無經驗的他一把把那個倒栽蔥的貓食袋子垂直向上拔起，這下又嘩啦啦灑出來更多。“哎呀臥槽！”他紅著臉，笨手笨腳地把貓食一把一把地從地上抓起來往袋子裏放。
邱依然一動不動地板臉看著這一切。這對她來說簡直是個慢動作電影。她最近的生活都是飛奔一樣快進的。
喬磊邊撿邊跟加菲說：“肥肥，快！把地上的都吃幹凈！媽媽生氣了！”他只把大把的拾起來，剩下的就留在地上，跟妻子說：“我保證，一會回來地上絕對一幹二凈了，你信不信？”
她白他一眼，轉身就開門進了車庫。他把貓食袋子隨便往櫥子裏一扔，開口也來不及卷卷封上，趕緊跟上妻子的步伐。
坐進車裏他才發現沒帶手機。他去沃爾瑪沒有手機是活不下來的。他立刻就跳下車回去拿。
她坐在車裏面無表情地忍著。她知道他是忘性極大的人，幾乎每次出門後都要再回來一趟，或者兩趟，不是忘了手機就是忘了公司門卡，有幾次還忘了午飯。可見慣歸見慣，她還是不能坦然接受。她自己從不這樣，她厭惡他的忘性一次又一次地給她的生活也帶來多餘的麻煩。
車終於開出了車庫，可才開到高速口，喬磊又發現沒帶錢包，只好再一次回去。他完全不記得昨天回家後錢包隨手放哪了。兩人在家裏滿桌滿地的雜物中翻了十幾分鐘，還是她找到的。
她忍不住抱怨了句：“怎麽你每次出門都忘東西！”
“哎！”他不服地說，“我剛才是要檢查的。可你先是臉色和態度不好，很分散我的註意力，讓我精神緊張。後來你一轉身就走了，也沒給我留檢查的時間。”
邱依然悔死了，她一時實在忍不住的一句牢騷又換來這段讓她更加怒火中燒的話。可她不敢再發洩了，只好強堵在心裏。
六點半了，天剛要暗下去。這若在大城市，一天中最好的時間才剛剛開始，可在這荒涼的小地方，卻意味著危險的開始。喬磊曾聽他一個同事說，“沃爾瑪的停車場”是在黑天之後最容易發生罪惡的地方。邱依然想起這個就忍不住十分擔心。
碩大無朋的沃爾瑪，人一進去就迷了方向。喬磊向來憎恨這裏。購物本就是他的噩夢，而這個大地方，只在食物區把每一欄貨架走上一遍就要花上一個小時，實在折磨他的耐心和毅力。
邱依然剛往車裏放了幾樣蔬菜就看到了喬磊低落木訥的臉，這臉讓她更加焦急，只想拿完快走。她先是冷著臉不跟他說話，直到看他頻頻去摸額頭才問他怎麽了。
“有點頭疼。”他說。
“剛才不還好好的嗎？”
“我也不知道。”他一臉半真半假的病怏怏樣，“可能是拉肚子的事，開車的時候就開始了，也可能是今天喝水太少。”
“你喝水少？”她恨恨地說，“誰讓你在電腦前坐了一天？涼水沒了喝果汁，果汁也喝完了就幹著。我如果也像你一樣懶，只喝現成的，咱倆就都渴死在這沙漠吧！”
喬磊本來就排斥這裏，又被老婆訓斥幾句，心中更是不快。他今天連手機游戲也不想打了，只想回家。這個時間購物的人不多了，邱依然偶爾看見個臟兮兮、滿是紋身的男人，總持個戒心保持距離，同時加快拿東西的速度。沃爾瑪周六白天的顧客最多，這會兒半空的架子上都是被人挑剩的菜，模樣殘破不堪，價錢也沒有便宜。她皺著眉頭，又喪氣又著急地揮動雙手挑揀著還看得過去的買，一回頭，卻看見喬磊推著車，還站在幾米之外的門口區域，像是釘在地上沒動。
“過來啊！”她沖他喊。
他賭著氣，不情不願地慢悠悠推車過去。她順勢把挑好的幾袋菜放進車裏。
他說：“我在想我要不要也開始喝紅牛了。我同事都喝。公司提供的免費咖啡已經對我們毫無作用了。有人一天喝三罐紅牛才能撐下來。我在考慮要不要也買一灌，先試試，看看有沒有效果。”
邱依然一邊繼續挑菜一邊說：“你要買現在就去找，別站這一動不動地說什麽‘考慮不考慮’，有那考慮的時間早就拿來了，早拿了就能早走。”她迅速不停地往車裏放菜，想在徹底黑天前，或喬磊徹底崩潰前，盡量多買一些。
他說：“可我現在還不確定我一定需要。目前是百分之五十的嘗試可能。現在的問題是，我得比較一下‘現在過去找’造成的麻煩，和‘上班沒精神’引起的痛苦，哪個更重一些，再決定到底值不值得現在買。”
“媽的。”邱依然在心裏無語地罵道，“只有嘴皮子，毫無行動力。”
她走到他身邊認認真真地指著對他說：“這樣，你決定不了的我替你決定：你現在就去飲料架上拿一灌回來，我們買回家嘗試一下。我告訴你在哪，OK，記住，飲料是第11排貨架，你從前面這條路往裏直走，看頭頂標志，看到11號貨架右拐，紅牛就在那一排。”她說完一刻不耽誤地又跳回去挑蔥和姜。
喬磊說：“這是我要喝的，買不買得我自己決定。”
“你決定？”邱依然一邊往裏走一邊說，“要是什麽事都等你決定，咱倆今晚就住沃爾瑪算了！”
她走到肉類區，看到架子上也半空了，她每次來必買的碎牛肉一盒都不剩了。
“奶奶的！”她沮喪地罵道，“好不容易來一次！”她再一回頭，發現喬磊又釘在蔬菜區一動不動了。
她忽然覺得，這種舉步維艱的感覺真是像極了自己目前的生活——停滯的、沈重的、充滿抱怨的、沒有解決方案的。他，失去了所有的力氣和精神，正向一個無底的黑洞裏墜落，毫無掙紮地靜止等死；而她，正拼盡自己的所有力氣拖拽著他，一點一點掙紮著往上爬。
她剛又要喊他過來，忽覺一陣頭暈，心臟極速跳動，四肢像被抽空了力氣，沈得擡不起來，胃裏也翻江倒海的很不舒服。
她使著最後一點力氣給他招手。他才又不情不願地推車走過去。她立刻靠在他的肩頭，想抓住他的手臂，可手卻怎麽也使不上力氣，抓不緊。她說：“baby我突然感覺很不舒服。”
“怎麽回事？”他瞪大眼睛問。
“頭暈惡心。心跳好快。突然沒力氣了。你摸摸我的額頭熱不熱。”
他摸摸她的額頭，又摸摸自己的，不確定地說：“好像沒有。”
“沒有？可我自己都感覺自己在發熱。你再看看我的臉，有沒有蒼白？或者蠟黃？嘴唇呢？白不白？”
他端著她的下巴仔細看看，支支吾吾地說：“好像和出來的時候沒什麽變化.....”
她不相信，要求他再仔細看看。他還是什麽都沒看出來。他說：“我又不是醫生，哪會看臉色啊？”
“是個人都會看臉色！”她狠狠瞥他一眼，“臉色都不會看你還會幹什麽！你老婆馬上就死了你都看不出來！”
“哎哎哎！”他不滿地說，“我會的事多了！你不能因為我不會看臉色就說我什麽都不會！”
她已經持續不斷地出了一身虛汗了，沒力氣再跟他爭辯，也沒力氣再買菜了。
結完帳出來，喬磊的心情倒是好了不少。他跟著推車的邱依然一路小跑，笑著問：“baby你開回去怎麽樣？你還從沒開過夜車呢。”
她覺得傷心，自己難受卻強裝沒事，為了不讓他擔心，可他不僅看不出來還得寸進尺了。她站在後備箱旁怒氣沖沖地直言：“我現在不舒服！”
他又重新有一刻的擔心，說：“那今天算了。哪天再晚上出來你再練。我開過幾次夜路，我的經驗是，晚上和白天開車的感覺是完全不一樣的......”
她看他只顧說，只好自己拿出車鑰匙按開後備箱的門。
“.....哪怕是你熟悉的路，你第一次開夜路，所有的景物都變了，就像開一條陌生的路......”
她半聽著，手忙腳亂地把一袋袋食物往車裏放。他一邊說一邊也開始幫忙，只是速度慢很多，她放三袋他才放一袋。
直到兩人還了推車，坐進車裏，喬磊還沒有說完：“我如果像從前幾次那樣加班到半夜，而恰好你白天需要用車，那你接我的時候天色就會像現在一樣黑，可能比這還黑。而且去公司的路不像來商場這條路，有那麽多路燈。你想象一下，你大半夜去公司接我，看路全靠兩只車燈，周圍一片黑暗，”他笑起來，“你現在連車燈都不會開，更別說分什麽情況下開大燈，什麽情況下開小燈。我覺得你現在絕對接不了我。我要是加班加到夜裏，鐵定得和同事拼車......”
邱依然按住性子，聽著這翻沒有盡頭的講述，在這寂靜無邊的夜空下，在這空落落的停車場裏。她想，如果說話的人是她五六歲的兒子，他興奮地把自己經歷的趣事講給她聽，她再忙再煩或許還有點興趣和耐心。可這人是她的丈夫，一個大她三歲的成年男人，她以為自己可以小鳥依賴的男人！他不顧這是夜間的沃爾瑪停車場，不顧她的身體不適，不顧快八點了她還沒吃晚飯，不顧她因為‘他’，沒買全下周要為‘他’做三餐的材料。他就只顧自己滔滔不絕地說些也許永遠沒可能發生的假設。
“開車！！！！！”她突然吼道，那聲音簡直在聲嘶力竭地尖叫。
他被這突發的歇斯底裏嚇住了。他默默看她一眼，發現她正目光呆滯地看著前方，像個孤野裏的白面女鬼。
他怯怯地發動了汽車。
兩分鐘的沈默後，邱依然覺得自己胸中有一團火必須要冒出來，否則自己會被燒為灰燼。“我不知道我為什麽選擇了這樣一個丈夫。”她說。語氣是平靜的，卻也是絕望的。
喬磊嚇壞了，他問：“我怎麽了我？”
她沒回答。
他聽不得這樣莫名嚴重的話，不依不饒地追問：“說話啊。你丈夫怎麽了？他是打你了還是背叛你了？”害怕讓他聲音顫抖。
她心想，得舉出個實例來才能讓他明白。她說：“要不是我丈夫把那些香水紙弄下來，我就不會過敏！”
舊事重提，喬磊這才發現妻子對那件事依舊耿耿於懷。他不得不又一次解釋道：“我跟你說過很多遍了，我那天早上起來有多難受。我頭一晚加班加到十點半，一早為個會又得提前一小時過去......”
她早就知道他又得說這個，她都會背了。“好！”她打斷他，“就算你是因為疲勞不小心弄掉的，那麽，當你看到紙掉在衣服上，為什麽不立刻撿起來扔到垃圾箱裏去呢？你不但沒立刻扔掉，還卷在衣服堆裏一起翻找......”
“我當時馬上就得走了！”他插嘴反駁道，“而且我只睡了四個小時，我的腦袋不清......”
“我之前提醒過你多少遍了！”她這一次成功地壓過了他的聲音，“那些紙上有香水！那些紙上有香水！要小心！要小心！你明知道你老婆對香水過敏，你看到那些紙掉下來以後，為什麽不立刻撿起來扔掉？為什麽不把確信沾到的衣服立刻挑出來放進洗衣筐？這不是常識嗎！這不是一個正常人在遇到這種情況的時候都該有的基本意識嗎......”
一陣尖銳的剎車聲劃過耳際，車陡然停住，兩人同時往前栽去。一陣急促的長按喇叭，有人開車窗咒罵，然後一輛白色大號皮卡的輪廓在夜色裏“嗚哧”一聲開走了。
“怎麽回事？”邱依然驚慌地問。
“媽的我沒看見那有個stop！”喬磊驚魂未定地說，“吵吧！媽的接著吵！”
兩人被嚇抖的心臟還沒平覆，又聽見一陣長急的汽車喇叭。橫向開來輛車，閃著兩只晃眼的前燈，催命似的讓他們閃開。是邱依然先意識到他們正在路口中間，她大喊：“快往前開！快！往前！”
喬磊這才反應過來，手忙腳亂地往前開過路口，在前面空蕩的石子土路邊停下來。他覺得自己還有重要的觀點沒陳述完畢：“baby說實話，關於那件事，是你明明知道自己對香水過敏，還冒險用那些紙來熏屋子。你要是直接撕下來扔了，我就不會有弄掉的機會，也就不會有你皮膚過敏這件事了。要是追根溯源，你自己才是這件事的源頭。”
邱依然突然精神崩潰。
她嚎啕大哭起來。不是因為她老公這番強詞奪理、推卸責任的話，而是——車又停了，她的生活又靜止了。為什麽每當她想做點什麽，死一般命運的手就會牢牢攥住她的腳腕不讓她往前，她拼盡全力也只能在原地掙紮。
她又想，如果自己天生就不對香水過敏，那所有這一切遭遇和爭吵是不是就不會發生？
這個一馬平川的大路口一角有個小型加油站，站下有個24小時營業的便利店，這就是此刻她視野所及處唯一可見的人類文明的亮光。今晚詭異得不見星星。單調無邊的夜空與沙漠連成一體，把她眼前染成一片墨黑。嶙峋的石頭遠山只剩下模糊的二維輪廓，如堅利的鋸齒，或野獸的鋼牙。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
這周六邱依然一覺醒來竟已經是中午十二點。她昏昏沈沈地坐在床墊上，看著旁邊地毯上一摞七八本經濟學著作，最上面反向攤開的一本，裏面幾乎四分之一的單詞她都不認識，長長的句子也覆雜生澀。她本來計劃一天讀十章的，誰知昨天心無旁騖地讀了一整天，直到淩晨三點半才雲裏霧裏地讀完了三章，今天又起晚了。她很沒成就感。
樓下是游戲的廝殺聲。喬磊六點就起來了，比平時上班起得還早。他今天難得不加班，得趕在妻子起來前多打幾場游戲升升級。兩人同時在家的時候，她總是提出一起做這做那——一起打掃屋子，一起買菜，一起做大餐，一起去公園散步，一起去“城裏”逛逛商店、下頓館子......——唯獨不剩時間給他游戲升級。
邱依然一邁出主臥的門心情就更差了。樓下不僅很吵，還黑暗一片。客廳的百頁窗簾緊緊閉著，她最討厭外面白天屋裏卻黑著。尤其最近，她愈發覺得天光易逝，才起床沒多久，還沒翻幾頁單詞沒讀幾行書，怎麽一眨眼又到了該睡覺的時候？於是，白天家裏黑，就仿佛提前進入了黑夜，讓她對時間的短暫更感恐慌。
她站在大中午的黑暗裏，環視著家裏的一切——從樓上到樓下，一路上扔滿兩人的衣服和鞋襪。喬磊的工地包又擋在樓梯口了，周圍淩亂地躺著七八雙鞋。昨天晚飯的殘羹還擺在茶幾上，周圍一團團擦油的紙巾，一塊沒吃完的面包又忘了及時放起來，已經又幹又硬，又得扔了。茶幾下面是一攤新近寄來的雜志，不但喬磊沒看，就連她自己也因加大力度學英文沒時間看了。廚房裏也是滿的——煲完湯還沒刷的慢燉鍋，粘著剩飯粒的電飯煲，幾個過夜茶的杯子，吃空了的點心盒，果藍裏剩了一個爛了的蘋果和一個長毛的橙子，處處都是隨手亂放的包裝紙和垃圾......
喬磊坐在電腦前死死盯著屏幕，一手敲鍵盤，一手點鼠標，忙得不亦樂乎。他手邊放著兩個吃完的冷凍速食盒和喝空的飲料瓶。在沙漠氣候裏醒來，嗓子難免幹疼，一個大瓶橙汁被他今早一口氣就喝空了。
邱依然的嗓子也一樣幹。她每天起床後有喝紅茶的習慣，即使沒有紅茶有杯水也行，可是，涼水杯又是空的，燒水壺也是。她剛要接水燒，發現水池裏又堆滿待刷的鍋碗。她剛要把這些鍋碗放進洗碗機，又發現洗碗機裏幹凈的鍋碗還沒拿出來。
她之前在書上讀到過“蝴蝶效應”，現在可真正體會到了——不先把洗碗機清空，就無法把水池清空；無法把水池清空，就無法接水燒；無法接水燒，就沒有水喝；沒有水喝，就得口渴。
這就是她現在的生活——每要做一件事，總是不能立即就做，總有另一件事擋在前面。
她一邊清空洗碗機一邊看墻上的表。什麽時候就已經快一點了？自己的手今天怎麽這麽慢！
這一套粉色花邊的細瓷碗，是結婚那年她婆婆讓喬磊帶到美國的，卻被他後來在搬來亞利桑那的途中因不會打包碎了三分之一去。她對剩下的這些總是倍加珍惜、輕拿輕放，生怕碰出聲響來。可今天的她不管三七二十一，不耐煩地把碗盤丟得叮當亂響，也沒遵守既定的擺放位置，碗櫥裏哪裏放得下就隨手放哪裏。
“打了就打了！”她在心裏說，“許他馬虎就不許我馬虎麽？憑什麽！”
水燒上了，她又開始洗那些不能放洗碗機的碗盤。她著急地揮動海綿，把洗潔精水濺了一身。她在心裏罵道：“媽的這些為什麽不能用洗碗機！”她當初剛持家，多買碗的目的單純為了一時沒刷碗的時候還有碗用，可她現在才知道，多買的都是負擔，不僅刷碗的數量不會減少，還把這本來就小的廚房占得什麽都塞不下。
她發現爐子上有幾個用罷的泡面佐料袋，周圍灑著些面餅渣和辣椒粉，地板上也有。她皺著眉頭，隨便在桌臺上拿起一塊用過的廚房紙沾了水，抹去這些粉末渣子，再把幾個袋子都扔進垃圾桶。
垃圾桶裏又臭氣熏天地塞滿了，一群小蟲又撲簌簌地飛出來。
她忍不了了，對喬磊喊道：“一會兒你倒趟垃圾！”
他沒回應，不知是不是槍戰聲太大沒聽見。
邱依然剛又繼續刷碗，卻發現一個剪開口的香油調味包躺在桌臺上，旁邊那把藍色剪子的刀刃上有幾滴半幹的油漬。她頓時怒從中來！她告訴過他無數次了，藍色剪子不是剪食物的，是剪紙箱子和膠帶的，綠色剪子才是剪食物的。他用錯也就罷了，用完還不及時清理，剪子上沾了液體不及時擦幹會銹掉，他已經像這樣毀掉兩把剪子了。
她又對喬磊吼道：“你過來！”
他這次聽見了，大聲回道：“等一下！三分鐘！”
她本來打算讓他親自清理這把剪子，可一想到他從來就洗不幹凈任何東西，他洗完的，自己也得重新再洗一遍，便嘔著氣幹脆自己洗了。
喬磊的游戲實則是十五分鐘後才結束的。邱依然已經做完了所有的活，吃了麥片準備上樓看書去了。
他問：“你剛才說什麽？”
“你又用錯剪子了！”她板著臉說，“用完又沒洗！”過了這些時候，她覺得與其再詳細地跟他糾纏還不如多看幾分鐘書。他推脫起責任來可是沒完沒了的，得到她心服點頭。可她今天不想點頭。
“哦。”他撓撓頭說，“我就剪了一下......”
她一把推開他往樓上走，用最簡短的句子陳述道：“我現在去看書。晚飯前你跟我去買菜。”
“幾點？”他問，帶著不情願的失落表情。
這表情讓她惱火。她冷冷甩出一句：“我說了晚飯前。”
他又問：“具體幾點？”
其實她也不知道具體幾點。她做事只有個大致的時間框架，開始後就一件接一件不停歇地直到做完，可具體到某一件事的時間，她也說不出來。她氣勢洶洶地反問道：“晚飯幾點你不知道嗎！”
喬磊邊想邊慢悠悠地說：“通常是我下班回來......嗯......五點四十五。可如果你這一天用車去接我，都是六點之後才吃。周末就不一定了，也有早的也有晚的，取決於你什麽時候有心情做。還有，你說‘晚飯之前’的意思，你是要晚飯之前的一分鐘出去，還是晚飯之前確定回來？後者的話我們至少要比五點四十五提前一個小時走......”
邱依然聽著聽著就快要崩潰了。這番半天還沒有共識與了結的對話正在一分一秒地耽擱她的讀書時間。為什麽不能她只說一個字，他就了解了全部的意思呢？
她說：“好！那我就明確告訴你——四點半！四點半準時出門。你最好提前給我做好準備！”她說完就咚咚咚咚地跑上樓去了。
她面朝陽臺趴在主臥地毯上，盯著手裏那本根本就讀不懂的經濟學著作。滿眼的英文單詞，認識的不認識的都進不到她腦子裏去。她強迫自己讀完幾個段落，看見陽臺上的花在烈日下懨懨欲睡，便趕忙起身到衛生間接了桶水去澆。
意大利香葉都黃了。十幾盆黃色羅蘭也不太精神，細密的花莖同一個方向歪著，一把亂草似的。
她不是擺花弄草的人，養花純粹為了香氣。羅蘭的香，說不上來是濃還是淡，濃在老遠就能聞見，淡在怎麽聞都是清新淡雅的。更重要的是，她對這香不過敏。而且她只買黃色的。
這是一個人的心理補償。她的心裏一直有個不為人知的角落，留給一個或許可能的存在，一種可以和自己默契共存的香氣。禁忌與桎梏也是欲罷不能的追求。
西曬的陽光毒烈地罩著。邱依然瞇著眼，頭懵懵地舉著水壺。猛然間，她神思慌亂——怎麽沒聞見香氣呢？是花落了？還是天氣太熱？她趕快跪下，把鼻子埋進花裏嗅嗅——有香氣的。她才放下心來。
她回屋去讀完書的第四章，頭昏腦脹地查出所有生詞後就已經三點五十了。她不想在出門前開始第五章了。她不喜歡開始卻完不成的感覺。
她去樓下喝水，發現喬磊剛剛輸了場游戲。這個時間，他國內的兄弟們都紛紛起床上了線，開始跟他吵吵鬧鬧地分工組隊了。
她心裏有種不好的預感。她敲敲他肩膀，提醒道：“還有半個小時。”
“我知道。”他說。
她回樓上去上網，同時註意聽著樓下的聲音。四點一刻，游戲還沒有結束的意思；四點二十五，還是沒有......她在樓上的衛生間裏簡單梳洗一下，換上出門的衣服，四點三十分整準時站在了一樓樓梯口。
喬磊的一場游戲正在進行中，他看見妻子下樓來就知道時間到了。他的表情變成愧疚與氣憤團在一起的糾結——現在走人，對兄弟不仗義，這是團隊游戲，一人走了一隊八成得完；可再不走也不知道什麽時候能夠打完。這游戲短則十幾分鐘，長則一個小時，妻子一定要生氣了，她今天的情緒本來就不對頭。
他就這樣厚著臉皮繼續打，餘光中看見妻子像一顆紮人的釘子杵在那，讓他精力不能集中，被兄弟們謾罵打的什麽狗屎。
他抽空給她做“再給我一分鐘”的手勢。她站在原地沒有反應。他心裏更沒底了。十分鐘過去了，她一轉身跑上樓了。又過了二十分鐘，他才結束游戲放下耳機跑上樓，見她穿著外出的衣服僵屍一樣平躺在床墊上，眼睛哭得紅紅的。
他知道自己錯了，可又不敢湊近跟她說話。她最近脾氣古怪，動輒不是極易流淚就是火氣竄天。他站在臥室門口遠遠地說：“我本來以為曹哥小路他們才醒，第一場絕對十分鐘就輸，誰知曹哥幾次力挽狂瀾，我們幾次差點就輸了，他又給救回來了......”
邱依然平靜地問：“我在你心裏沒有游戲重要，是不是？”
喬磊一聽著急了：“當然不是！”他走過去靠著床墊坐著，一只手摸著她的膝蓋，“你在我心中是最最重要的。”
“可我不是這樣感覺的。”她說，“為了游戲，你可以無視與我的約定；為了游戲，你可以不在乎我的時間；為了游戲，你可以讓我無限制地等你。而我為了跟你的約定，提前就不再讀書了。”
“對不起。”喬磊道，“這次是我的錯。”
邱依然瞬間納罕。這還是他第一次對她承認錯誤。她沒說話，卻覺得有點開心了。
“還去買菜嗎？”他拍拍她的腿問，“其實我今天一點都不餓，不想吃晚飯。”
她剛消下一半的氣又瞬間漲滿了。她在心裏罵道：“那我呢？你不餓我就不餓嗎！”她忽然有種報覆他的念頭——她聽得出他還是不想去的，可她就偏要拉著他去，不僅要去，還要買很多很多東西，自己計劃好的事無論如何也得做完。
邱依然早就穿戴完畢。可只穿好牛仔褲的喬磊突然肚子不舒服，臨時需要蹲大號。
她靠在廚房與車庫之間的門邊墻上等他。十幾分鐘後他從一樓衛生間出來，去樓上找了件T恤衫套上，又拿著兩只幹凈的襪子下來，坐在正門鞋架旁的小凳上穿。
加菲餓得大聲哀嚎，求邱依然不應，只好去討好地蹭喬磊的腿。他撫著貓的脖子，捏著嗓子說：“你這只肥肥是不是又餓了？知道我們要出門。”
邱依然默然地聽著。她不敢開口說話——既不願變成嘮嘮叨叨的催命鬼，也不想讓他覺得她對他的話很感興趣，否則他更要說起來沒夠了。她忍著性子，倒要看看她老公需要多久才能出門。
喬磊穿完鞋，抱著加菲走過來。加菲在他懷裏乖乖讓他撫著頭，嗓子裏發出咕嚕咕嚕的聲音。他問：“不然現在餵了它吧？你每次去沃爾瑪一買就不下一個小時，等回來就過了飯點了。”他看一眼墻上的表，“反正也快到它的飯點了，早幾分鐘也不要緊，今天是周末，何不給他早點開會兒飯？它最近訓練有素，表現還不錯。”他嘴裏說著，卻只顧和貓玩耍。
邱依然皺眉道：“要餵你就立刻餵，不餵你就立刻走。”
喬磊把貓放在地上：“我不是征求一下你的意見嗎？我覺得還是現在餵了比較好。”他去櫥子裏取貓食，誰知剛抓過袋子來就手一松，一大袋貓食“啪奇”一聲倒栽在地上。
邱依然再也受不了了，怒目道：“你說你怎麽老是灑東西！”
他不滿妻子這種責備的語氣：“我哪有‘老是’灑？”
“泡個咖啡灑一桌子咖啡沫！倒個水灑一地水！泡個方便面，灑得到處都是佐料！”
“不過幾次而已。”
“你知道我最討厭就是你灑東西，因為你灑了從來就不立刻收拾了，還踩在腳上，再散播到別處去！”
“我這不是在收拾嗎？”喬磊爭辯說。毫無經驗的他一把把那個倒栽蔥的貓食袋子垂直向上拔起，這下又嘩啦啦灑出來更多。“哎呀臥槽！”他紅著臉，笨手笨腳地把貓食一把一把地從地上抓起來往袋子裏放。
邱依然一動不動地板臉看著這一切。這對她來說簡直是個慢動作電影。她最近的生活都是飛奔一樣快進的。
喬磊邊撿邊跟加菲說：“肥肥，快！把地上的都吃幹凈！媽媽生氣了！”他只把大把的拾起來，剩下的就留在地上，跟妻子說：“我保證，一會回來地上絕對一幹二凈了，你信不信？”
她白他一眼，轉身就開門進了車庫。他把貓食袋子隨便往櫥子裏一扔，開口也來不及卷卷封上，趕緊跟上妻子的步伐。
坐進車裏他才發現沒帶手機。他去沃爾瑪沒有手機是活不下來的。他立刻就跳下車回去拿。
她坐在車裏面無表情地忍著。她知道他是忘性極大的人，幾乎每次出門後都要再回來一趟，或者兩趟，不是忘了手機就是忘了公司門卡，有幾次還忘了午飯。可見慣歸見慣，她還是不能坦然接受。她自己從不這樣，她厭惡他的忘性一次又一次地給她的生活也帶來多餘的麻煩。
車終於開出了車庫，可才開到高速口，喬磊又發現沒帶錢包，只好再一次回去。他完全不記得昨天回家後錢包隨手放哪了。兩人在家裏滿桌滿地的雜物中翻了十幾分鐘，還是她找到的。
她忍不住抱怨了句：“怎麽你每次出門都忘東西！”
“哎！”他不服地說，“我剛才是要檢查的。可你先是臉色和態度不好，很分散我的註意力，讓我精神緊張。後來你一轉身就走了，也沒給我留檢查的時間。”
邱依然悔死了，她一時實在忍不住的一句牢騷又換來這段讓她更加怒火中燒的話。可她不敢再發洩了，只好強堵在心裏。
六點半了，天剛要暗下去。這若在大城市，一天中最好的時間才剛剛開始，可在這荒涼的小地方，卻意味著危險的開始。喬磊曾聽他一個同事說，“沃爾瑪的停車場”是在黑天之後最容易發生罪惡的地方。邱依然想起這個就忍不住十分擔心。
碩大無朋的沃爾瑪，人一進去就迷了方向。喬磊向來憎恨這裏。購物本就是他的噩夢，而這個大地方，只在食物區把每一欄貨架走上一遍就要花上一個小時，實在折磨他的耐心和毅力。
邱依然剛往車裏放了幾樣蔬菜就看到了喬磊低落木訥的臉，這臉讓她更加焦急，只想拿完快走。她先是冷著臉不跟他說話，直到看他頻頻去摸額頭才問他怎麽了。
“有點頭疼。”他說。
“剛才不還好好的嗎？”
“我也不知道。”他一臉半真半假的病怏怏樣，“可能是拉肚子的事，開車的時候就開始了，也可能是今天喝水太少。”
“你喝水少？”她恨恨地說，“誰讓你在電腦前坐了一天？涼水沒了喝果汁，果汁也喝完了就幹著。我如果也像你一樣懶，只喝現成的，咱倆就都渴死在這沙漠吧！”
喬磊本來就排斥這裏，又被老婆訓斥幾句，心中更是不快。他今天連手機游戲也不想打了，只想回家。這個時間購物的人不多了，邱依然偶爾看見個臟兮兮、滿是紋身的男人，總持個戒心保持距離，同時加快拿東西的速度。沃爾瑪周六白天的顧客最多，這會兒半空的架子上都是被人挑剩的菜，模樣殘破不堪，價錢也沒有便宜。她皺著眉頭，又喪氣又著急地揮動雙手挑揀著還看得過去的買，一回頭，卻看見喬磊推著車，還站在幾米之外的門口區域，像是釘在地上沒動。
“過來啊！”她沖他喊。
他賭著氣，不情不願地慢悠悠推車過去。她順勢把挑好的幾袋菜放進車裏。
他說：“我在想我要不要也開始喝紅牛了。我同事都喝。公司提供的免費咖啡已經對我們毫無作用了。有人一天喝三罐紅牛才能撐下來。我在考慮要不要也買一灌，先試試，看看有沒有效果。”
邱依然一邊繼續挑菜一邊說：“你要買現在就去找，別站這一動不動地說什麽‘考慮不考慮’，有那考慮的時間早就拿來了，早拿了就能早走。”她迅速不停地往車裏放菜，想在徹底黑天前，或喬磊徹底崩潰前，盡量多買一些。
他說：“可我現在還不確定我一定需要。目前是百分之五十的嘗試可能。現在的問題是，我得比較一下‘現在過去找’造成的麻煩，和‘上班沒精神’引起的痛苦，哪個更重一些，再決定到底值不值得現在買。”
“媽的。”邱依然在心裏無語地罵道，“只有嘴皮子，毫無行動力。”
她走到他身邊認認真真地指著對他說：“這樣，你決定不了的我替你決定：你現在就去飲料架上拿一灌回來，我們買回家嘗試一下。我告訴你在哪，OK，記住，飲料是第11排貨架，你從前面這條路往裏直走，看頭頂標志，看到11號貨架右拐，紅牛就在那一排。”她說完一刻不耽誤地又跳回去挑蔥和姜。
喬磊說：“這是我要喝的，買不買得我自己決定。”
“你決定？”邱依然一邊往裏走一邊說，“要是什麽事都等你決定，咱倆今晚就住沃爾瑪算了！”
她走到肉類區，看到架子上也半空了，她每次來必買的碎牛肉一盒都不剩了。
“奶奶的！”她沮喪地罵道，“好不容易來一次！”她再一回頭，發現喬磊又釘在蔬菜區一動不動了。
她忽然覺得，這種舉步維艱的感覺真是像極了自己目前的生活——停滯的、沈重的、充滿抱怨的、沒有解決方案的。他，失去了所有的力氣和精神，正向一個無底的黑洞裏墜落，毫無掙紮地靜止等死；而她，正拼盡自己的所有力氣拖拽著他，一點一點掙紮著往上爬。
她剛又要喊他過來，忽覺一陣頭暈，心臟極速跳動，四肢像被抽空了力氣，沈得擡不起來，胃裏也翻江倒海的很不舒服。
她使著最後一點力氣給他招手。他才又不情不願地推車走過去。她立刻靠在他的肩頭，想抓住他的手臂，可手卻怎麽也使不上力氣，抓不緊。她說：“baby我突然感覺很不舒服。”
“怎麽回事？”他瞪大眼睛問。
“頭暈惡心。心跳好快。突然沒力氣了。你摸摸我的額頭熱不熱。”
他摸摸她的額頭，又摸摸自己的，不確定地說：“好像沒有。”
“沒有？可我自己都感覺自己在發熱。你再看看我的臉，有沒有蒼白？或者蠟黃？嘴唇呢？白不白？”
他端著她的下巴仔細看看，支支吾吾地說：“好像和出來的時候沒什麽變化.....”
她不相信，要求他再仔細看看。他還是什麽都沒看出來。他說：“我又不是醫生，哪會看臉色啊？”
“是個人都會看臉色！”她狠狠瞥他一眼，“臉色都不會看你還會幹什麽！你老婆馬上就死了你都看不出來！”
“哎哎哎！”他不滿地說，“我會的事多了！你不能因為我不會看臉色就說我什麽都不會！”
她已經持續不斷地出了一身虛汗了，沒力氣再跟他爭辯，也沒力氣再買菜了。
結完帳出來，喬磊的心情倒是好了不少。他跟著推車的邱依然一路小跑，笑著問：“baby你開回去怎麽樣？你還從沒開過夜車呢。”
她覺得傷心，自己難受卻強裝沒事，為了不讓他擔心，可他不僅看不出來還得寸進尺了。她站在後備箱旁怒氣沖沖地直言：“我現在不舒服！”
他又重新有一刻的擔心，說：“那今天算了。哪天再晚上出來你再練。我開過幾次夜路，我的經驗是，晚上和白天開車的感覺是完全不一樣的......”
她看他只顧說，只好自己拿出車鑰匙按開後備箱的門。
“.....哪怕是你熟悉的路，你第一次開夜路，所有的景物都變了，就像開一條陌生的路......”
她半聽著，手忙腳亂地把一袋袋食物往車裏放。他一邊說一邊也開始幫忙，只是速度慢很多，她放三袋他才放一袋。
直到兩人還了推車，坐進車裏，喬磊還沒有說完：“我如果像從前幾次那樣加班到半夜，而恰好你白天需要用車，那你接我的時候天色就會像現在一樣黑，可能比這還黑。而且去公司的路不像來商場這條路，有那麽多路燈。你想象一下，你大半夜去公司接我，看路全靠兩只車燈，周圍一片黑暗，”他笑起來，“你現在連車燈都不會開，更別說分什麽情況下開大燈，什麽情況下開小燈。我覺得你現在絕對接不了我。我要是加班加到夜裏，鐵定得和同事拼車......”
邱依然按住性子，聽著這翻沒有盡頭的講述，在這寂靜無邊的夜空下，在這空落落的停車場裏。她想，如果說話的人是她五六歲的兒子，他興奮地把自己經歷的趣事講給她聽，她再忙再煩或許還有點興趣和耐心。可這人是她的丈夫，一個大她三歲的成年男人，她以為自己可以小鳥依賴的男人！他不顧這是夜間的沃爾瑪停車場，不顧她的身體不適，不顧快八點了她還沒吃晚飯，不顧她因為‘他’，沒買全下周要為‘他’做三餐的材料。他就只顧自己滔滔不絕地說些也許永遠沒可能發生的假設。
“開車！！！！！”她突然吼道，那聲音簡直在聲嘶力竭地尖叫。
他被這突發的歇斯底裏嚇住了。他默默看她一眼，發現她正目光呆滯地看著前方，像個孤野裏的白面女鬼。
他怯怯地發動了汽車。
兩分鐘的沈默後，邱依然覺得自己胸中有一團火必須要冒出來，否則自己會被燒為灰燼。“我不知道我為什麽選擇了這樣一個丈夫。”她說。語氣是平靜的，卻也是絕望的。
喬磊嚇壞了，他問：“我怎麽了我？”
她沒回答。
他聽不得這樣莫名嚴重的話，不依不饒地追問：“說話啊。你丈夫怎麽了？他是打你了還是背叛你了？”害怕讓他聲音顫抖。
她心想，得舉出個實例來才能讓他明白。她說：“要不是我丈夫把那些香水紙弄下來，我就不會過敏！”
舊事重提，喬磊這才發現妻子對那件事依舊耿耿於懷。他不得不又一次解釋道：“我跟你說過很多遍了，我那天早上起來有多難受。我頭一晚加班加到十點半，一早為個會又得提前一小時過去......”
她早就知道他又得說這個，她都會背了。“好！”她打斷他，“就算你是因為疲勞不小心弄掉的，那麽，當你看到紙掉在衣服上，為什麽不立刻撿起來扔到垃圾箱裏去呢？你不但沒立刻扔掉，還卷在衣服堆裏一起翻找......”
“我當時馬上就得走了！”他插嘴反駁道，“而且我只睡了四個小時，我的腦袋不清......”
“我之前提醒過你多少遍了！”她這一次成功地壓過了他的聲音，“那些紙上有香水！那些紙上有香水！要小心！要小心！你明知道你老婆對香水過敏，你看到那些紙掉下來以後，為什麽不立刻撿起來扔掉？為什麽不把確信沾到的衣服立刻挑出來放進洗衣筐？這不是常識嗎！這不是一個正常人在遇到這種情況的時候都該有的基本意識嗎......”
一陣尖銳的剎車聲劃過耳際，車陡然停住，兩人同時往前栽去。一陣急促的長按喇叭，有人開車窗咒罵，然後一輛白色大號皮卡的輪廓在夜色裏“嗚哧”一聲開走了。
“怎麽回事？”邱依然驚慌地問。
“媽的我沒看見那有個stop！”喬磊驚魂未定地說，“吵吧！媽的接著吵！”
兩人被嚇抖的心臟還沒平覆，又聽見一陣長急的汽車喇叭。橫向開來輛車，閃著兩只晃眼的前燈，催命似的讓他們閃開。是邱依然先意識到他們正在路口中間，她大喊：“快往前開！快！往前！”
喬磊這才反應過來，手忙腳亂地往前開過路口，在前面空蕩的石子土路邊停下來。他覺得自己還有重要的觀點沒陳述完畢：“baby說實話，關於那件事，是你明明知道自己對香水過敏，還冒險用那些紙來熏屋子。你要是直接撕下來扔了，我就不會有弄掉的機會，也就不會有你皮膚過敏這件事了。要是追根溯源，你自己才是這件事的源頭。”
邱依然突然精神崩潰。
她嚎啕大哭起來。不是因為她老公這番強詞奪理、推卸責任的話，而是——車又停了，她的生活又靜止了。為什麽每當她想做點什麽，死一般命運的手就會牢牢攥住她的腳腕不讓她往前，她拼盡全力也只能在原地掙紮。
她又想，如果自己天生就不對香水過敏，那所有這一切遭遇和爭吵是不是就不會發生？
這個一馬平川的大路口一角有個小型加油站，站下有個24小時營業的便利店，這就是此刻她視野所及處唯一可見的人類文明的亮光。今晚詭異得不見星星。單調無邊的夜空與沙漠連成一體，把她眼前染成一片墨黑。嶙峋的石頭遠山只剩下模糊的二維輪廓，如堅利的鋸齒，或野獸的鋼牙。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）